■

目覚ましをかけずに寝たのに8:30に目が覚めた。せっかくの休日だからあ…と思って二度寝すると、あまり見たくない夢を見た。

10:30にまた目が覚めて、えいやっとロフトを降りる。ヨーグルトを食べながらラジオをかけると「人間の臓器を別の動物でつくる実験が行われる」と、「元号が変わるのに際して、過激派による600人規模のデモが行われる」が流れた。なんだか気持ち悪いなと思う。

季節外れのコタツに入りながらぼんやりしていると、ふいに鳩時計が鳴って、家を出なくちゃいけない時間になっていた事に気がついた。電車の発車まであと30分である。慌てて洗面台で髪を洗った。

どうにか間に合う時間に家を出ると、天気が良かった。駅に向かう途中の人道ボックスでは、二人のおじさんが賭け事についての相談をしていた。

電車に乗ると、座席が二つほど空いていて、一番近くの空席にマタニティマークをつけた妊婦さんが座った。もう一つの席はもう無くなっていたので私は立って乗ることにした。そういえばマタニティマークについて姉が言っていた。「あれ付けて乗ると、舌打ちされるんだよね。」やっぱりなんだか気持ち悪いな、と思う。

進行方向一番前の車両で窓を眺めていたら線路の向こうに春が見えた。

線路も人間も御構い無しだった。